no recuerdo
si había en esa casa
un mar o viceversa

si tras de la ventana
acechaba un hola
o una ola

si hacíamos la plancha
o nos hundíamos
hasta arrugarnos

si para sobrevivir
nos ahogábamos
o respirábamos

si salábamos palabras
o salíamos sedientos
al silencio

si nos alimentábamos
de peces
o de heces

si cuando llegaron
a rescatarnos
seguíamos vivos.

a Sofía y Agustín Gobbo

no lo olviden
todo camino
es desvío.

a Viviana Errecalde

la irrupción de los teros
en el insomnio
hora de irme.